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upd ce minute in qir se rotise deasupra oraqului,

aeronava, un bo eing 747, pltn pAnd la refuz cu oameni,

a aterizat, in sfArgit, pe aeroportul din los Angeles.

Cobordrea a fost inso$t[ de un quierat nepldcut in urechi qi de

reducerea bmsch a acuitilii auzului. Neted5 9i albi, ca o

sclipire gtearsd de mare, pista strdlucea sticlos in lumina

dupd-amiezii.
Momentul oricdrei aterizdri semina pentru mine cu o

nruncare in gol. Via{a pasagerilor atArna in acele clipe ca de un

fir de a1d, de forla, iscusin!4 perspicacitatea, voinla unui
singur om. Un necunoscut al cdrui chip putea fi vdzut, doar

intAmpldtor, la coborArea din aeronavi. Atentd la fiecare

zgomot, urmlrisem pe ecranul montat deasupra scaunului din

fnfa mea remodelarea poziliei avionului, rotirea indelungati a
imensului aparat de zbor.

Eram obosit6, somnoroasi. Avionul plecase din Paris in
ul'mtr cu aproape doudspezece ore. Fusul orar, decalat cu un
numdr consistent de ore, md proiecta in propriul timp cu mai

bine de o jumitate de zi. O durere sAciitoare a genunchilor

indoili prea multi r.'reme, amplificati de un curent inghelat ce

nluneca tdios din sistemul de aer condilionat, imi ingreuna
pcste misurl picioarele inflamate. Nemaigdsindu-gi locul,

zvAcnirea lor se scurgea pAn[ Ia ultimul muqchi, ultima fibrd,

ultimul nerv ingropat in pantofii din piele find, devenili dintr-o
dati strAmfi, apdsXtori, sufocanS.

in noaptea dinaintea plecirii, dormisem iepureqte, cu

timpul consumat intre nevoia de odihni a unui trup ostenit Ei

nefirescul unei inutile stdri de agitatie. Mult mai des ca

altidatd, imi indreptasem privirea spre fereastra, prin a cirei



sticld se ivea uneori, din cAte un nor difuz, disipat pe
intinderea intunecatd a cemlui fhri stele, luna. Nevoia de a mX
convinge cd nu se vor rev€usa prea deweme peste mine zorile
gi nu voi intArzia la aeroport devenise mai puternici decAt
mintea gi experienla ce md trimiteau la ceasul degteptitor sau
Ia soneria telefonului. Nu fusesem niciodati trddatl de ele.

PendulAnd intre starea de veghe qi cea de somn, visele subfiri
au luat-o razna. Ba pierdeam avionul care decola din fala mea
in clipa in care ajungea la aeroport, ba nu aveam pagaportul la
momentul formaliti$lor de trecere a frontierei, ba eram
intoarsi din drum de autoritifi, deoarece femeia din
fotografie, mult mai imbdtrAnitd, nu semdna cu cea care stdtea
in fala ghiqeului pentru a cere accesul prin lara de tranzit.

Pe scaunul din fala mea, un copil cu o virsti ce oscila
intre doi ani qi jumitate qi trei s-a frimAntat in bralele memei
sale, zvArcolindu-se gi plAngAnd. Obrajii incircali cu pistrui ii
erau roqii qi pufogi ca doud felii coapte de pepene. Mama, o
femeie corpolentd, cu infHligare nordici, ii vorbea intr-o limbl
in care consoanele se rostogoleau agale, ca-ntr-un cAntec

tdrdgdnat. Copilul izbea scaunul cu picioarele incSllate in niqte
ghetule de piele de culoare verde, schimba des qi neasJeptat

poziti, a bralelor pe care se odihnea, lovea sticla cu lapte sau

api, mAncarea ce i se ducea la gurd. Chinuitd de nelinigtea qi

plAnsehrl copilului, femeia se ridica la intervale aproape

regulate de timp din fotoliu Ei se plimba in sus gi in jos pe

culoaml ingust. CAnd zvArcolirea copilului o sleia de puteri, se

oprea din legdnat, il aluneca din brate qi, tinAndu-l de m6nd, il
ajuta si faci doi, trei pasj. Copilul se invdrtea atunci in log ca

un titirez, dddea plAnsul siu blond pe rAs, se rupea de mAna

mamei, se strecura printre picioarele ei qi o lua la fugd, in
direc[ia opuse. Invariabil, se impiedica qi cddea, dar frcea tot
ce-i stdtea in putere sd scape de sub controlul femeii.

Supdrarea qi plAnsul biiatului reincepeau in clipa in care

mama indrdznea si se aqeze pe fotoliu. Jocul era reluat, spre

exasperarea celor din jua implicati fird voia lor in capriciile
unui copil cu piml auriu, chArlionlat ca inelele din tije de
phpddie impletite de indrigostili, in primivdri timpurii. Degi

stAnjeneala qi extenuarea i se citeau pe chip, cu o ribdare de

elefant pus sd tragd dupi el toate poverile junglei, mama nu
inceta si-i zAmbeascd, sd-l mAngdie pe cap, si-i vorbeascd

$optit.
Ca 9i cdnd agitatia copilului n-ar fi fost indeajuns, corpul

supraponderal aI bdrbatului de l6ngi mine s-a exlins, ca un
uriag cartof expandat, umpldnd locul. lilit peste bralul
scaunului, asudag omul depiSea cu mult spa$ul ce ii era

lezewat prin biletul de cdldtorie. Am fost obligatd si mi retrag
cAt mai adAnc spre spitarul fotoliului. Starea de rigiditate qi

tlisconfort era dezagreabilb. Omul cu fala mhslinie, cu pir
unsuros qi barbd neagrS, deas5, ce ii ajungea aproape la piept,

cu un lan{ gros de aur atArnAnd la gat, a dormit adanc aproape
tot drumul, sforXind zgomotos. Nu a fost tulburat nici de
nriqcdrile copilului, nici de nemulpmirea celorlalli cildtori.
lluzele i se urneau imperceptibil, intr-un mormdit ciudat,
ncdesluEit. O doamnd in vArstd, elegant5, cu pinrl cdrunt,
nqezati pe scaumrl din dreapta lui, diduse de cAteva ori
cvidente semne de exasperare. StrAmtorati, deranjatd,
trncrvati, sufocati qi ea de trupul iegit din albie al vecinului de
rurllitorie, il atinsese de mai multe ori cu braful, incercdnd si-l
tlczeasci. De fiecare datX, bfubatul s-a oprit pentru cAteva

dipe din sforiit, qi-a miqcat corpul masiv in cdutarea unei
pozilii mai confortabile. Somnul, cu toate ingredientele lui
cxasperante, chinuitoare pentru cei din preajmi, a fost
continuat.



Birbatul se trezea instantaneu doar in momentul in care

mirosul inlepdtor aI mAncdrii distribuite pasagerilor se apropia

de el. De fiecare datd, cu ochii aproape inchiqi, a mAncat

repede qi conEtiincios, pAnd la ultima firimituri de pAine, tot ce

se afla pe tava oferitd de stuardezd. A solicitat, invariabil, vin
rogu qi a cizut in aceeaEi stare de adormire, respirAnd greu,

sacadat. Suieratul zgomotos amintea de un autoturism
hodorogit, cu teava de egapament sparti, suprasolicitat de un
tAndr gi nechibzuit vitezoman.

Mdncarea imbibatd in sosuri cleioase, cu o culoare

incerti 9i cu miros alAldtor de ceapd prXjitd pe care vecinul

meu o sa\,urasie pe nerXsuflate mi s-a pdmt greloas5,

nedigerabild. Cafeaua cu gust apos, spdlIcit, pe care o biusem
in aeroport in aqteptarea zborului m-a finut treazS, mi-a
inhibat orice posibild a$pire. Nici cartea cu povestirile mereu

fabuloase ale lui Borges nu m-a putut scoate din universul cu

aluviuni auditive zgomotoase qi materie tnrpeasci
supraponderali, revirsatd agresiv peste scaune. Sensurile

ascunse in alegorii nu mai puteau fi nici cdutate, nici desluqite.

Nervozitatea sporea riscul de a percepe plat qi deformat textul

citit. Surescitarea ficuse si se dilueze orice exerci$u firesc al

minfii, activase, impotriva voinlei mele, spaliul alb, Iipsit de

granild sau reper al memoriei 9i al reflectiei. Am inchis cartea

qi am aqezat-o in plasa de pe scaunul din fa{d in care imi
propteam picioarele in speranla unei relative relaxdri.

Duph ce stewardezele au ridicat tivile din care se servise

masa, becurile din plafon au inceput si se stingd rAnd pe rAnd

diminuAnd simlitor lumina.

Am aSpit. Nu gtiu cat a durat somnul acela, dar visul

intens m-a proiectat spre o lume ciudat6, necunoscuti,

incilcati de stranietate gi de mister in care eu jucam un rol

irnportant.

Md aflam intr-o sald impundtoare ce semdna cu o
cutedrald. Perelii, tauanele inalte, arcuite erau ftcute din

bucdsi mari de granit mai pufin qlefuit. Pardoseala era din

ucelaEi material. Prinferestrele inguste, se strecura o lumind
palidd. Nu cunoqteamincdperea. in cdminulftcut din aceeagi

piutrd cafenie, ardeau cdsiua bugteni uriaqi ca n$te roate de

,lirt:. Deasupra acestuia, se afla un blazon uriaE. Vultuni din

irrin.rrl lui stdtea sd zboare dintr-o floare de lotus an

t kndsprezece petale.
Masa lungd era incdrcatd de farfurii, pocale Si sfeSnice

din argint. Chiar dacd nu recunotteam bcul, gtiam cd an

,rcup a.colo o pozilie piuilegiatd. imbrdcatd intr-o rochie de

ntltase uerde, cambratd pe corp cu ajutoral moryireturi de

uceeaqi culoare, Sedeam Ia un capdt de masd, pe un jils uria9.

,,Parcd aq fi o regind... ?" Lumea e Ia picioarele mele." Am

ltiltdit cu mdna pdral in cdutarea diademei ce trebuia sd fie Ia
kxal ei.

in partea opusd a mesei, se afla un bdrbat tdndr'

.lil,rmos, imbrdcat cu o cdmagd olbd ca zdpada, cu un jabou

<!c danteld. de aceeagi culolre. Pdral negra se rdsfrdngea
paste umeri. Ochii negri strdluceau, Iuminhnd incdperea. Pe

inclarul mdinii Iui stdngi se afla o bijuterie ce semdna cu

lthzonul de deasupra cdminului. In mijlocul petalelor

r<isfrdnte ale florii de lof.rs, in locul t)ultutalui, se afla un

stnarald uriaq. Toatd personalitatea bdrbatului pdrea
r:<tncentratd in strdlucirea gi irizasiile pietrei prefioase de pe

ntdnd. tJn cdine mare de vdndtoare stdtea Ia picioarele lui.
tn clipa in mre bdrbatul din capdtul mesei a inchinat

spre mine paharuI, uga masiud din lemn s-a deschis qi in



incdpere a pdtrans un bdtrdn, imbrdmt intr-o sutand
neagrd. Cayntl era acoperit cu o glugd din postau gros,

acelasi cu cel din care era confecYionatd haina. Mijloanl era
incins cu o sfoard groasd, din cdnepd toarsd. Fdptura lui era
acoperitd. tn penumbre. Din spatele stofei de postau ce ii
acoperea in bund parte obrazul, glastl ti rdsuna limpede.

,v4m uenit, stdpdne, ata cum mi-afi porancit." Un zdmbet de
satisfaclie a impodobit buzele bdrbatului cu ochii ca smoala
incinsd dinfaga sa. JtIi-aduci ueqti bune, nu-i aqa?" ,a49a cum
mi-agi pontncit, mdrite duce, am jdcut horoscopul. Am
calanlat pozisia astrelor in ziua de astdzi gi in ziua in care
u-a{i ndscut. Am adunat numerele de trebuin[d. Pe cele ale

anului dumitale de naqtere, an cele ale mnstela{iilor in care
ne gdsim qi in care ai uenit pe lume. Pot spune ce ili rezerud
uiitoral qi care este dntmul de urmat... Am stat de uorbd Si an

un preot ini{iat in adeudruile eterne. L-am gd sit in rainele de

\a..."
Nu am putut atui numele castelului. Bdtrdnul iI rostise

aproape Soptit. ,,Comunicdm prin gdnduri atunci cdnd
neuoia ne-o cere", a continuat eI, priuind in ochii ducelui. ,,Cei
ca mine qi ca el nu se impiedicd in spagiu 9i in tinry cdnd au

ceua sd i;i spund. $i el a citit semnele, a1a cum am jdcut-o
eu." ,,Spune neintdrziat", a rostit, cu glas bldnd bdrbatul din

fala mea. ,,Stdpdne Bernard, nu tot ceea ce am udzut mi-a
pldcut. Nu ureau sd te supdr. iSi qtun ce am desmperit penhu
ca dumneata sd te po;i feri de necontri." ,Syntne, orice ar fi",
l-a indemnat din nou bdrbaruI cel tdndr." ,,Te-ai ndscut sub

semne une l't-au fost fauorabile in prima parte a uiefii.
Euolu{ia horoscopului md nelinigtegte, insd. Ziua de astdzi

coreqtunde, dupd calendatal teban, la t3 grade in mnstela;ia
Scorpionului, al optttlea semn aI zodiantlui. Opt, numdr aI

semnului zodiacal, plus unu, plus pahu, genereazd. numdtal

t3, unu gi cu trei fac patu, stma horoscoytului indl;imii tale.

Cifra corespunde sumei anuluiin care ne afldm. Dacd uafi sd

.fie ureun necaz, acesta se ua intdmpla pdnd la sfdrgitul hi."
Efortul de a infelege ceua din tdlcurile cuuintelor

bdtdnului a fost inutil. Urmdream fala bdrbatului din fa{a
nrca Si in{egeam din umbrele mre-i t'receau pe obroz cd

uegtile nu erau cele bune. ,,Iartd-md., stdpdne, de cele ce-fi
.spun. N-cq 7i urat sd fiu el acela care-fi dd astfel de uegti.

Ducd porunce;ti, pot sd md oPresc.. '"
Bdrbatul cu fa[a albd qi pdrul negru a idcut semn unuia

dhttre seruitori qi acesta s-a intors cu o caraft asezatd pe o

tuud de argint. Bdtrdnul a luat-o, a sorbit incet din opa rece

cc aburea hltul in care era asezatd qi, cu uocn scdzutd, a trecut
kr alte preziceri. Cuuintele ajungeau St mai greu la mine'

,,|'lanetele cu miScdrile lor nu sunt inhatotul fauorabile
dcstinului Mdriei TaIe. Nu te ocroterte nici mdcar Luna ccre
u slujit pdnd acum norocului dumitale. Mercur in casa a
IX-a, ne spune cd uremurile uor fi schimbdtoare, cu

unrcnin{are de prdbuSire. Marte intr-o casd nepotriuitd
un'beqte despre nigte uorbe grele care se uot rosti. EIe te uor
riui mai mult decdt ar trebui. Coryiunc[ia Lund, Soare, in
uarcaqi casd, aratd cd [i-ai putea pierde pozifia. Fii pndent.
lnointe ca anul sd se fi. terrninat, poli rdmdne iird tot ceea ce

rri ,si plau ldsat moqtenire pdrinSii dumitale. Oameni strdini,
urtrtifi dinspre soare rdsare, pot lua toatd auerea moqtenitd
din moEi strdmoqi." Fata frumoasd a ducelui s-a crispat
dru'eros. ,,Jupiter retrograd in cuadrafurd cu Satw'n tot
rt:h'ograd, preuestegte pierdere de pozilie, aduersitate,
ub<ntdon de cdtre prieteni, pierderea prosperitdyii qi un
sftr$it nefericit. Asta pentnt cd fi-ai i4fruntat cu mult curaj
<luStnanifoarte puternici. Raza proiectatd de Uranus in casa

u III-a louegte Balan[a, Ioc de cddere a Soarelui. Asta



inseamnd., incd o datd, cd te pdrdseEte norocul. Roza
proiectatd de Saturn prezice discordii, roza proiectatd de
Venus, tot in casa a III-a, pierderi de prieteni gi de auere.
Soarele in conjunclie an Marte, in msa a XII-a preuestette
riunarea pozi[iei, pericol de moarte prinfoc."

Rdscolit de prezumliile bdtrdnului, ducele gi-a ridimt
priuirea, indreptdndu-qi trapul in jilfuI urias in care stdtea.
Am tresdrit gi eu, din locul in care stdteam. tncercasem nu
numai sd {tn minte, dar Si sd inSeleg sensul cuuintelor cu care
nu eram familiarizttd. Jlfidrite stdpdne", a spus bdtrdnul,
apropiindu-se qi ludndu-i mdna spre a i-o sdruta. ,,Porfi pe
mdnd un inel cu pecetea neamului tdu. Sd nu te desparfi
niciodatd de eI. Dacd o ueiface, toatd btama de noroc pe care

fi-o mai rezer-ud stelele se ua pierde pe cale ftrd lumind gi
jdrd intoarcere. Sri-l lagi moStenire urmaqilor, urmasilor tdi.
Cineua care ua ueni cdndua, de tare departe, te ua recunoatte
dupd eI. Soarele tdu ua rdsdri atunci din nou, penba o
strdlucimai departe pe cer..."

Astrologul s-a retras jdcdnd pa;ii inapoi pe dt-umul pe
care uenise. incdperea a fost cuprinsd de penumbre. Focul
din cdmin s-o shns dintr-o datd. Peste incdpere a cobordt

frigul. Obiectele strdlucitoare de pe masd au dkpfuwt qi ele.

intunericul din spatele porgii prin care ie;ise bdtrLnul I-a
sorbit cu o neasemuitd forld pe tAndntl bdrbat din capdtul
mesei.

Arn rdmas singurd. M-am luptat sd imping poarta cea

grea pentra a-I unna. Lemnul gros, prins in cuie urias,e de

metal, refitza sd mi se deschidd. For[a brafelor mele a fost
insd mai tare ca cea a naturii ce mi se impotriuea.

O cdrald cu doi mi se indepdrta din fala treptelor de

piatrd pe are am ajuns nducitd, htlburatd, tnuinsd. in piatlt
din fata castelului, era Linigte. A inaintat prin pdcla groasd

tryitrutd din senin, inldturAndu-i udlurile, izbindu-md de

irttaterialitatea br. O lumind neasteptatd a ndpddit spagiul' a

colorat tn roru cetateo, a risipit greutatea cefti. Dinspre

nnnte, coborau Jtdcdrile uiase ale unui rug - Luptdndu-md

ttt ele, am inceput sd urc treptele de piattd mre o duceau

inlr-acolo. Lumina se diminua, fumul oprea inaintarea. Cdnd

un qjuns, rugul dispdrase. Pe altaral din piatrd albd, netedd,

.liarbinte, nu se mai aJIa decdt cenuSd. ,fiernard, Ber-nard...",

unt qoptit eu, imbrd{igdnd piatra."

M-am trezit pentm o dipd din somn deranjati de trupul
bitrbatului care nu-qi gisea locul in scaun. Am readormit,

sirnlind mai mult ca oricAnd gustul somnului de care aveam

rutita nevoie.
Cuminte, cu pagapoarte de toate culorile in mAnd, o mare

rlc pasageri agtepta la frontieri confruntarea cu funclionarii de

ln ghiEee. Nimeni nu iegea din rAnd sau nu solicita tratare
prcferen$ald. Puhoiul de oameni era ordonat riguros, prin
crrloare marcate de frAnghii groase, roqii care obligau pasagerii

srl respecte momentul sosirii qi direcSa de mers.

Vrdnd-newAnd disciplina gi ribdarea pe care o vedeam la
oumenii inqiruili in asjeptare, s-a transferat mental spre

imaginile de acash cu mulfimile ce se cilcau pe picioare

irnbulzindu-se la ,,sfintele moaqte", la ,,hramul bisericii" din
t:artier, la distribuirea aghiazmei de Boboteazi, la pomeni prin
cirnitire, la sarmale, la umbrele Ei pixuri colorate, la gXle$, Ia
prrngi cu frind gi ulei, toate cu miros de pomand electorald.

Irnaginea mentald a pricopselii imediate cu tigii, cratile, oale

invechite, cu ugi sparte la supermarketuri iqi crease qi ea drum
printre amintirile mele.

Plictisili, siguri pe ei, stipAni pe situat'e, funcfionarii in
uniformd, baricada$ strategic in spatele ghiqeelor din sticld, igi
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mormdiau intreb5rile stereotipe ,, de unde vii, unde wei si
ajungr, de ce, cAt r,'rei si stai pe aici?...", Iuau amprentele

oculare, digitale, verificau paqapoartele, stabileau, pentm

fiecare persoanS, durata gederii in lara de dincolo de frontierd,
aplicau gtampile...

Ieqitd din controlul vamal, cu bagajele in mAn5, mi-am
rotit ochii prin holul imens al aeroportului. Printre cei care

asjeptau pasagerii sosi! de la Paris, un birbat pirpiriu, cu

infiligare orientald, $nea in mAnd o pancardd pe care mi-am
recunoscut numele.

- Sen, s-a recomandat el, imediat ce m-am apropiat.

- Avionul a avut o micX intdrziere, am scruat eu mica

defazare orard cu care ne intAlneam.

- Nu mai mare ca altd dati, mi-a spus el prietenos, intr-o
englezb pelticS, guieratd ciudat printre dinfi. Sunt la curent cu

tot ceea ce inseamna formalitis vamale, recuperare de bagaje.

Stai liniqtitd.

- Trebuie si-i aqteptim qi pe ceilalt' doi.
A rostit cu greu sunetele din numele de ,,.,A'dina " 9i

,gurel" care erau inscrise pe cele douh cartoane pe care le lnea
deasupra capului.

J\leci in America!" mi-a comunicat $eful meu, Tudor, in

Hurm5 cu cAteva zile. ,,Eu plec in Orient, tu pleci in

,,I direcfia opusd, treci Oceanr.rl. i;i iei o vacanlh de trei
srlptdmAni." Surpriza a fost mare. ,,Nu te gAndi la bani!", a

preintdmpinat el un posibil refuz. ,,E o problemd pe care o

rrzolv eu. Aici vom spune ci ai plecat in vacanld", m-a linigtit
t:l cAnd mi-a citit in ochi nedumerirea. ,,Nu, nu este un cadou",

rn-a liniqtit Tudor, cdnd m-am impotrivit ofertei pecuniare pe

cure am primit-o. ,,Nu fac eu asdel de gesturi pentru nimeni'
'l'c trimit acolo cu o treabd importanti. Adevhrul e ci am mai

nrult[ incredere in intuilia gi flenrl unei femei, decdt in

.jtrdecata unui bdrbat. Considerd aceaste cSletorie o deplasare

in interes de serviciu. Colegii nu trebuie si qtie cd eu te trimit
ru:olo. Vei merge la o firmd de turism ai cirei patroni imi sunt

llrieteni. Ca sd fie totul in reguli, vom aranja de la los Angeles,

o excursie Ia las Vegas qi la Marele Canion. Va fi un secret pe

t:ale il vom pdstra noi doi. in doui, trei siptimAni de gedere, ai
timp si le faci pe toate. Rezolvd problemele cu mdhrqa ta gi cu
bagajele de' drum. Eu mi ocup de obginerea vizelor de

cir'ldtorie. i1i voi spune, inainte de plecare ce trebuie sd faci

ncolo."
CAnd mi-am achizi$onat excursi4 agenta de vinzhi., o

tAniri inal6 brunetd, cu ochii verzi, cu pdnrl lung retezat

impecabil la capete, intins cu placa m-a pus la curent cu

rletaliile ciletoriei. ,,E departe. Nu se incumeti oricine s[ se

aventureze la un astfel de drum. Mai merg doar doud
pcrsoane. Sofii Panaitescu. S-a mai inscris qi o doamni din
laEi, dar, acum cAteva zile a renunlat. A alut un necaz in
firmilie. I s-a imbolnivit grav tatil. Mi-a pirut rdu pentru
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