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upid ce minute in sir se rotise deasupra orasului,

aeronava, un boeing 747, plin pand la refuz cu oameni,

a aterizat, in sfarsit, pe aeroportul din Los Angeles.
Coborirea a fost insotitd de un suierat neplacut in urechi si de
reducerea brusci a acuititii auzului. Netedd si albd, ca o
sclipire stearsd de mare, pista strlucea sticlos in lumina
dupa-amiezii.

Momentul oricirei ateriziri seména pentru mine cu o
aruncare in gol. Viata pasagerilor atérna in acele clipe ca de un
fir de atd, de forta, iscusinta, perspicacitatea, vointa unui
singur om. Un necunoscut al cdrui chip putea fi vazut, doar
intamplitor, la coborarea din aeronavi. Atentd la fiecare
zgomot, urmérisem pe ecranul montat deasupra scaunului din
fata mea remodelarea pozitiei avionului, rotirea indelungata a
imensului aparat de zbor.

Eram obositd, somnoroasi. Avionul plecase din Paris in
urmé cu aproape dousispezece ore. Fusul orar, decalat cu un
numér consistent de ore, mi proiecta in propriul timp cu mai
bine de o jumitate de zi. O durere siciitoare a genunchilor
indoiti prea mult vreme, amplificatd de un curent inghetat ce
aluneca tiios din sistemul de aer conditionat, imi ingreuna
peste misurd picioarele inflamate. Nemaigasindu-si locul,
svicnirea lor se scurgea pand la ultimul muschi, ultima fibra,
ultimul nerv ingropat in pantofii din piele fina, deveniti dintr-o
data stramti, apasatori, sufocanti.

In noaptea dinaintea plecérii, dormisem iepureste, cu
timpul consumat intre nevoia de odihna a unui trup ostenit si
nefirescul unei inutile stari de agitatie. Mult mai des ca
altidatd, imi indreptasem privirea spre fereastra, prin a carei



sticla se ivea uneori, din cadte un nor difuz, disipat pe
intinderea intunecati a cerului fara stele, luna. Nevoia de a ma
convinge ca nu se vor revarsa prea devreme peste mine zorile
si nu voi intarzia la aeroport devenise mai puternica decat
mintea si experienta ce ma trimiteau la ceasul desteptator sau
la soneria telefonului. Nu fusesem niciodata tradata de ele.
Penduland intre starea de veghe si cea de somn, visele subtiri
au luat-o razna. Ba pierdeam avionul care decola din fata mea
in clipa in care ajungea la aeroport, ba nu aveam pasaportul la
momentul formalititilor de trecere a frontierei, ba eram
intoarsd din drum de autorititi, deoarece femeia din
fotografie, mult mai imbatranita, nu semana cu cea care stitea
in fata ghiseului pentru a cere accesul prin tara de tranzit.

Pe scaunul din fata mea, un copil cu o varsta ce oscila
intre doi ani si jumatate si trei s-a framantat in bratele memei
sale, zvarcolindu-se si plangand. Obrajii incarcati cu pistrui ii
erau rosii si pufosi ca doud felii coapte de pepene. Mama, o
femeie corpolenta, cu infitisare nordica, ii vorbea intr-o limba
in care consoanele se rostogoleau agale, ca-ntr-un cantec
tirdgdnat. Copilul izbea scaunul cu picioarele incéltate in niste
ghetute de piele de culoare verde, schimba des si neasteptat
pozitia bratelor pe care se odihnea, lovea sticla cu lapte sau
apid, mancarea ce i se ducea la gurd. Chinuita de nelinistea si
plansetul copilului, femeia se ridica la intervale aproape
regulate de timp din fotoliu si se plimba in sus si in jos pe
culoarul ingust. Cand zvarcolirea copilului o sleia de puteri, se
oprea din leginat, il aluneca din brate si, findndu-1 de mana, il
ajuta si faci doi, trei pasi. Copilul se invartea atunci in loc, ca
un titirez, didea plansul siu blond pe rés, se rupea de ména
mamei, se strecura printre picioarele ei si o lua la fugd, in
directia opusd. Invariabil, se impiedica si cadea, dar facea tot
ce-i stitea in putere si scape de sub controlul femeii.

Supirarea si plansul baiatului reincepeau in clipa in care
mama Indriznea si se aseze pe fotoliu. Jocul era reluat, spre
exasperarea celor din jur, implicati fara voia lor in capriciile
unui copil cu pirul auriu, charliontat ca inelele din tije de
papadie impletite de indragostiti, in primavéri timpurii. Desi
stanjeneala si extenuarea i se citeau pe chip, cu o rdbdare de
elefant pus sd tragi dupi el toate poverile junglei, mama nu
inceta si-i zAmbeascd, sid-1 méingdie pe cap, sa-i vorbeasca
soptit.

Ca si cand agitatia copilului n-ar fi fost indeajuns, corpul
supraponderal al barbatului de langa mine s-a extins, ca un
urias cartof expandat, umpldnd locul. Latit peste bratul
scaunului, asudat, omul depdsea cu mult spatiul ce ii era
rezervat prin biletul de célatorie. Am fost obligata sd ma retrag
¢iit mai adanc spre spitarul fotoliului. Starea de rigiditate si
disconfort era dezagreabili. Omul cu fata maslinie, cu par
unsuros si barba neagra, deasa, ce ii ajungea aproape la piept,
cu un lant gros de aur atarnind la git, a dormit adanc aproape
tot drumul, sfordind zgomotos. Nu a fost tulburat nici de
migcarile copilului, nici de nemultumirea celorlalti cildtori.
Buzele i se urneau imperceptibil, intr-un mormait ciudat,
nedeslusit. O doamna in vérstd, elegantd, cu parul carunt,
asezatd pe scaunul din dreapta lui, daduse de cateva ori
evidente semne de exasperare. Stramtoratd, deranjata,
enervatd, sufocata si ea de trupul iesit din albie al vecinului de
cilatorie, 1l atinsese de mai multe ori cu bratul, incercand sa-1
Irezeasca. De fiecare data, barbatul s-a oprit pentru cateva
clipe din sforait, si-a miscat corpul masiv in cautarea unei
pozitii mai confortabile. Somnul, cu toate ingredientele lui
exasperante, chinuitoare pentru cei din preajma, a fost
continuat.



Birbatul se trezea instantaneu doar in momentul in care
mirosul intepitor al méncérii distribuite pasagerilor se apropia
de el. De fiecare dati, cu ochii aproape inchisi, a mancat
repede si constiincios, pana la ultima firimiturd de paine, tot ce
se afla pe tava oferitd de stuardeza. A solicitat, invariabil, vin
rosu si a cizut in aceeasi stare de adormire, respirand greu,
sacadat. Suieratul zgomotos amintea de un autoturism
hodorogit, cu teava de esapament sparta, suprasolicitat de un
tanar si nechibzuit vitezoman.

Méncarea imbibati in sosuri cleioase, cu o culoare
incertd si cu miros atititor de ceapd prajita pe care vecinul
meu o savurase pe nerdsuflate mi s-a parut gretoasa,
nedigerabili. Cafeaua cu gust apos, spalacit, pe care o bausem
in aeroport in asteptarea zborului m-a tinut treazd, mi-a
inhibat orice posibild atipire. Nici cartea cu povestirile mereu
fabuloase ale lui Borges nu m-a putut scoate din universul cu
aluviuni auditive zgomotoase si materie trupeascd
supraponderald, revdrsati agresiv peste scaune. Sensurile
ascunse in alegorii nu mai puteau fi nici ciutate, nici deslusite.
Nervozitatea sporea riscul de a percepe plat si deformat textul
citit. Surescitarea ficuse si se dilueze orice exercitiu firesc al
mintii, activase, impotriva vointei mele, spatiul alb, lipsit de
granitd sau reper al memoriei si al reflectiei. Am inchis cartea
si am asezat-o in plasa de pe scaunul din fatd in care imi
propteam picioarele in speranta unei relative relaxari.

Dupi ce stewardezele au ridicat tivile din care se servise
masa, becurile din plafon au inceput si se stinga rand pe rand
diminuand simtitor lumina.

Am atipit. Nu stiu cit a durat somnul acela, dar visul
intens m-a proiectat spre o lume ciudatd, necunoscuta,

inciircatd de stranietate si de mister in care eu jucam un rol
important.

Mé aflam intr-o sald impundtoare ce semdna cu 0
catedrald. Peretii, tavanele inalte, arcuite erau facute din
bucdti mari de granit mai putin slefuit. Pardoseala era din
acelasi material. Prin ferestrele inguste, se strecura o lumina
palida. Nu cunogteamn incdperea. In ccminul ficut din aceeasi
piatrd cafenie, ardeau cativa bugteni uriasi ca niste roate de
foc. Deasupra acestuia, se afla un blazon urias. Vulturul din
inima lui stdtea sd zboare dintr-o floare de lotus cu
doudsprezece petale.

Masa lungd era incdreatd de farfurii, pocale si sfesnice
din argint. Chiar dacd nu recunosteam locul, stiam cd eu
ocup acolo o pozitie privilegiatd. Imbrdcatd intr-o rochie de
miitase verde, cambratd pe corp cu ajutorul unor sireturi de
aceeasi culoare, sedeam la un capdt de masd, pe un jilt urias.
JParcd as fi o regind... ?” Lumea e la picioarele mele.” Am
pipdit cu mana parul in cdutarea diademei ce trebuia sd fie la
locul e.

In partea opusd a mesei, se afla un bdrbat tanar,
frumos, imbrdcat cu o edmasd albd ca zdpada, cu un jabou
de danteli de aceeasi culoare. Parul negru se rdsfrangea
peste umeri. Ochii negri straluceau, luminand incaperea. Pe
inelarul mainii lui stangi se afla o bijuterie ce semdna cu
blazonul de deasupra cdminului. In mijlocul petalelor
rasfrante ale florii de lotus, in locul vulturului, se afla un
smarald urias. Toatd personalitatea bdrbatului parea
concentratd in strdlucirea si irizafiile pietrei pretioase de pe
ménd. Un caine mare de vdndtoare stdtea la picioarele lui.

In clipa in care barbatul din capatul mesei a inchinat
spre mine paharul, usa masivd din lemn s-a deschis si in



incipere a pdtruns un batran, imbracat intr-o sutand
neagrd. Capul era acoperit cu o gluga din postav gros,
acelast cu cel din care era confectionatd haina. Mijlocul era
incins cu o sfoard groasd, din canepa toarsa. Faptura lui era
acoperitd in penumbre. Din spatele stofei de postav ce ii
acoperea in bund parte obrazul, glasul ii rasuna limpede.
,Am venit, stipdne, asa cum mi-afi poruncit.” Un zambet de
satisfactie a impodobit buzele barbatului cu ochii ca smoala
incinsa din fata sa. ,Mi-aduci vesti bune, nu-i asa?” ,Asa cum
mi-afi poruncit, mdarite duce, am facut horoscopul. Am
calculat pozitia astrelor in ziua de astdzi si in ziua in care
v-ati ndscut. Am adunat numerele de trebuintd. Pe cele ale
anului dumitale de nastere, cu cele ale constelatiilor in care
ne gdsim si in care ai venit pe lume. Pot spune ce ifi rezerva
viitorul si care este drumul de urmat... Am stat de vorba si cu
un preot initiat in adevdrurile eterne. L-am gdsit in ruinele de
i

Nu am putut auzi numele castelului. Batranul il rostise
aproape soptit. ,Comunicam prin ganduri atunci cand
nevoia ne-o cere”, a continuat el, privind in ochii ducelui. ,Cet
ca mine si ca el nu se impiedicd in spatiu si in timp cand au
ceva sd isi spund. Si el a citit semnele, asa cum am facut-o
ew.” ,Spune neintarziat”, a rostit, cu glas bland barbatul din
fata mea. ,Stdpdne Bernard, nu tot ceea ce am vazut mi-a
placut. Nu vreau sa te supdr. Iti spun ce am descoperit pentru
ca dumneata sd te poti feri de necazuri.” ,,Spune, orice ar fi’",
l-a indemnat din nou barbatul cel tandr.” ,, Te-ai ndscut sub
semne care ti-au fost favorabile in prima parte a viefii.
Evolutia horoscopului mda nelinisteste, insd. Ziua de astazi
corespunde, dupd calendarul teban, la 13 grade in constelatia
Scorpionului, al optulea semn al zodiacului. Opt, numdr al
semnului zodiacal, plus unu, plus patru, genereazd numdrul
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13, unu si cu trei fac patru, suma horoscopului Indlfimii tale.
Cifra corespunde sumei anului in care ne afiam. Dacd va fi sa

fie vreun necaz, acesta se va intGmpla panda la sfargitul lui.”

Efortul de a intelege ceva din talcurile cuvintelor
bétranului a fost inutil. Urmdream fata barbatului din fata
mea si integeam din umbrele care-i treceau pe obraz ca
vestile nu erau cele bune. ,Iartd-md, stdpane, de cele ce-[i
spun. N-as fi vrut sd fiu el acela care-ti da astfel de vesti.
Dacé poruncesti, pot sd md opresc...”

Bdérbatul cu fata albd si pdrul negru a facut semn unuia
dintre servitori si acesta s-a intors cu o carafd asezatd pe o
tavd de argint. Batranul a luat-o, a sorbit incet din apa rece
ce aburea lutul in care era asezaltd i, cu voce scdzuld, a trecut
la alte preziceri. Cuvintele ajungeau si mai greu la mine.
Planetele cu miscdrile lor nu sunt intrutotul favorabile
destinului Mdriei Tale. Nu te ocroteste nict mdcar Luna care
a slujit pdnd acum norocului dumitale. Mercur in casa a
IX-a, ne spune cd vremurile vor fi schimbdtoare, cu
amenintare de prdbusire. Marte intr-o casd nepotrivitd
vorbeste despre niste vorbe grele care se vor rosti. Ele te vor
rini mai mult decat ar trebui. Conjunctia Lund, Soare, in
aceeasi casd, aratd cd ti-ai putea pierde pozitia. Fii prudent.
Inainte ca anul sd se fi terminat, poti ramane fara tot ceea ce
ai si ti-au ldsat mostenire pdrintii dumitale. Oament strdini,
veniti dinspre soare rdasare, pot lua toatd averea mostenitd
din mosi stramosi.” Fata frumoasd a ducelui s-a crispat
dureros. ,Jupiter retrograd in cuadraturd cu Saturn tot
retrograd, prevesteste pierdere de pozitie, adversitate,
abandon de cdtre prieteni, pierderea prosperitdfii §1 un
sfarsit nefericit. Asta pentru ca ti-ai infruntat cu mult curaj
dusmani foarte puternici. Raza proiectata de Uranus in casa
a Ill-a loveste Balanta, loc de cddere a Soarelui. Asta
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inseamnda, incd o datd, ca te pardseste norocul. Raza
protectatd de Saturn prezice discordii, raza proiectatd de
Venus, tot in casa a III-a, pierderi de prieteni si de avere.
Soarele in conjunclie cu Marte, in casa a XII-a prevesteste
riunarea pozitiet, pericol de moarte prin foc.”

Rdscolit de prezumtiile batranului, ducele si-a ridicat
privirea, indreptandu-st trupul in jilful urias in care statea.
Am tresdrit si eu, din locul in care stdteam. Incercasem nu
numai sa tin minte, dar st sd inteleg sensul cuvintelor cu care
nu eram familiarizatd. ,Marite stapane”, a spus batranul,
apropiindu-se si luandu-i mana spre a i-o saruta. ,,Porti pe
mand un inel cu pecetea neamului tdu. Sa nu te desparti
nictodata de el. Dacd o vei face, toatd bruma de noroc pe care
ti-o mai rezervd stelele se va pierde pe cale fard lumind si
fara intoarcere. Sa-1 lasi mostenire urmasilor, urmasilor tdi.
Cineva care va veni candva, de tare departe, te va recunoaste
dupd el. Soarele tau va rasari atunci din nou, pentru a
straluci mati departe pe cer...”

Astrologul s-a retras facand pasii inapoi pe drumul pe
care venise. Incdperea a fost cuprinsd de penumbre. Focul
din cmin s-a stins dintr-o data. Peste incapere a coborat
frigul. Obiectele strdlucitoare de pe masa au disparut si ele.
Intunericul din spatele portii prin care iesise batranul l-a
sorbit cu o neasemuitd fortd pe tandrul barbat din capdatul
mesel.

Am rdamas singurd. M-am luptat sa imping poarta cea
grea pentru a-l urma. Lemnul gros, prins in cuie uriase de
metal, refuza sd mi se deschidd. Forta bratelor mele a fost
insd mai tare ca cea a naturii ce mi se impotrivea.

O cdrutd cu doi cai se indepdrta din fafa treptelor de
piatrd pe care am ajuns nducitd, tulburatd, invinsd. In piata
din fata castelului, era liniste. A inaintat prin pdcla groasa
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apdrutd din senin, inlaturandu-i valurile, izbindu-ma de
imaterialitatea lor. O lumind neasteptatd a napadit spatiul, a
colorat in rosu cetatea, a risipit greutatea cefii. Dinspre
munte, coborau flicdrile uriase ale unui rug. Luptdndu-ma
cu ele, am inceput si urc treptele de piatrd care o duceau
intr-acolo. Lumina se diminua, fumul oprea inaintarea. Cand
am ajuns, rugul dispdruse. Pe altarul din piatra albd, netedd,
fierbinte, nu se mai afla decdt cenusd. ,Bernard, Bernard...”,
am soptit eu, imbratisand piatra.”

M-am trezit pentru o clipi din somn deranjata de trupul
birbatului care nu-si gisea locul in scaun. Am readormit,
simtind mai mult ca oricind gustul somnului de care aveam
atata nevoie.

Cuminte, cu pasapoarte de toate culorile in mana, o mare
(e pasageri astepta la frontierd confruntarea cu functionarii de
la ghisee. Nimeni nu iesea din rand sau nu solicita tratare
preferentiald. Puhoiul de oameni era ordonat riguros, prin
culoare marcate de frAnghii groase, rosii care obligau pasagerii
4i respecte momentul sosirii si directia de mers.
Vrind-nevrand, disciplina si ribdarea pe care o vedeam la
oamenii ingiruiti in asteptare, s-a transferat mental spre
imaginile de acasi cu multimile ce se célcau pe picioare
imbulzindu-se la ,sfintele moaste”, la ,hramul bisericii” din
cartier, la distribuirea aghiazmei de Boboteaza, la pomeni prin
cimitire, la sarmale, la umbrele si pixuri colorate, la géleti, la
pungi cu fiina si ulei, toate cu miros de pomand electorala.
Imaginea mentald a pricopselii imediate cu tigai, cratite, oale
invechite, cu usi sparte la supermarketuri isi crease si ea drum
printre amintirile mele.

Plictisiti, siguri pe ei, stdpani pe situatie, functionarii in
uniforma, baricadati strategic in spatele ghiseelor din sticla, 1si
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mormiiau intrebérile stereotipe ,, de unde vii, unde vrei sa
ajungi, de ce, cit vrei si stai pe aici?..”, luau amprentele
oculare, digitale, verificau pasapoartele, stabileau, pentru
fiecare persoani, durata sederii in tara de dincolo de frontiera,
aplicau stampile...

Tesitd din controlul vamal, cu bagajele in mana, mi-am
rotit ochii prin holul imens al aeroportului. Printre cei care
asteptau pasagerii sositi de la Paris, un bérbat pirpiriu, cu
infitisare orientald, {inea in ména o pancarda pe care mi-am
recunoscut numele.

— Sen, s-a recomandat el, imediat ce m-am apropiat.

— Avionul a avut o mici Intarziere, am scuzat eu mica
defazare orari cu care ne intalneam.

— Nu mai mare ca altii dat#i, mi-a spus el prietenos, intr-o
englezi pelticd, suierati ciudat printre dinti. Sunt la curent cu
tot ceea ce inseamna formalititi vamale, recuperare de bagaje.
Stai linistitd.

— Trebuie si-i asteptam si pe ceilalti doi.

A rostit cu greu sunetele din numele de ,Adina ” si
_Aurel” care erau inscrise pe cele doud cartoane pe care le tinea
deasupra capului.
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leci in America!” mi-a comunicat Seful meu, Tudor, in

urmi cu citeva zile. ,Fu plec in Orient, tu pleci in
" directia opusd, treci Oceanul. Iti iei o vacanta de trei
siiptimani.” Surpriza a fost mare. ,Nu te gandi la bani!”, a
preintAmpinat el un posibil refuz. ,E o problema pe care o
rezolv eu. Aici vom spune ci ai plecat in vacantd”, m-a linistit
¢l cAnd mi-a citit in ochi nedumerirea. ,Nu, nu este un cadou”,
m-a linistit Tudor, cAnd m-am impotrivit ofertei pecuniare pe
care am primit-o. ,Nu fac eu astfel de gesturi pentru nimeni.
T'e trimit acolo cu o treabd importanti. Adevéarul e ca am mai
multd incredere in intuitia si flerul unei femei, decat in

judecata unui barbat. Considerd aceasté calatorie o deplasare

in interes de serviciu. Colegii nu trebuie s stie ca eu te trimit
acolo. Vei merge la o firmé de turism ai carei patroni imi sunt
prieteni. Ca s fie totul in reguld, vom aranja de la Los Angeles,
0 excursie la Las Vegas si la Marele Canion. Va fi un secret pe
care il vom pistra noi doi. In doud, trei s&ptiméani de sedere, ai
timp si le faci pe toate. Rezolva problemele cu métusa ta si cu
bagajele de’ drum. Eu m3 ocup de obfinerea vizelor de
cilitorie. Iti voi spune, inainte de plecare ce trebuie sa faci
acolo.”

Cand mi-am achizitionat excursia, agenta de vanzari, o
tAndra inalti, brunetd, cu ochii verzi, cu parul lung retezat
impecabil la capete, intins cu placa m-a pus la curent cu
detaliile c#litoriei. ,E departe. Nu se incumeta oricine sa se
aventureze la un astfel de drum. Mai merg doar doua
persoane. Sotii Panaitescu. S-a mai inscris si o doamna din
lasi, dar, acum cateva zile a renuntat. A avut un necaz in
familie. I s-a imbolnavit grav tatdl. Mi-a parut rau pentru
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